Feuilleton.

Der Weg zum Glück.

Roman von Levin Schücking.

(Fortsetzung.)

Diese Briefe sind viel zu intimer Natur dazu—Sie könnten nicht wollen.

Haben Sie sie denn gelesen?

Freilich—mehr als zehn Mal!

Und beschuldigen ihn der Frechheit?

Das ist etwas Anderes, Eugenie; Sie haben mich mißhandelt, mit Füßen getreten, geschmäht—ich habe nicht mehr die Pflichten der Ritterlichkeit gegen Sie!

Eine Theorie, welche ganz Ihres Wahnsinns würdig ist!

Wissen Sie, daß diese Worte mir wohl thun?

Sie waren zu dem Ende nicht gesprochen?

Ich glaube es Ihnen; aber sie thun mir wohl. Sie erinnern mich so lebhaft an die schöne Zeit, wo ich diese Sprache von Ihnen vernahm und gleichwohl noch Hoffnungen hegte!

Eugenie wandte sich mit verächtlichem Achselzucken von ihm ab. Ich wiederhole Ihnen, sagte sie, ich wollte, daß er sie lesen solle, diese Herzensergießungen, denn ich wollte, daß er mich ganz kennen lerne. Ich liebe Donkmar von Gohr.

Jauffroi's bleiches Gesicht ward bei dieser Erklärung Eugeniens um einen Farbenton bleicher; er antwortete: Ich habe das geglaubt — gefürchtet, wenn Sie wollen, obwohl es mir ja gleichgültig sein konnte. Aber ich bin beruhigt—ich glaube es nicht mehr.

Und weßhalb glauben Sie es nicht mehr?

Weil die stolze Eugenie von Chevaudun das nicht so laut erklären würde, wenn es wahr wäre!

Was wissen Sie davon?

Ich weiß jedenfalls, daß Sie einen Mann nicht lieben würden, der Sie nicht liebt, der Ihnen eine Theater-Soubrette vorzieht!

Was soll das heißen?

Nichts weiter, als daß Herr von Gohr in Neapel di. Bekanntschaft einer allerliebsten jungen Dame gemacht hat, die fürher in nicht ganz klaren Verhältnissen zu einem Herrn von Beltram stand und mit ihm nach Neapel kam, und daß Herr von Gohr die Gunst derselben in einem so hohen Grade gewonnen hat, daß sie zu ihm gezogen ist, daß sie bei ihm wohnt und—seine Wunde pflegt!

Sie lügen, Baron Jauffroi!

Gewiß, es ist unter all den anderen schlechten Eigenschaften, welche Sie mir zu schreiben, auch die des Lügens—ich zweifle nicht daran. Aber vielleicht ist es Ihnen möglich, Sich telegraphisch mit Ihrem Capitän in Verbindung zu setzen; Sie könnten Sich dann von ihm berichten lassen.

Und wie heißt diese Theater-Soubrette?

Fanny; ich muß leider bekennen, daß ich den weiteren Namen nicht weiß.

Und diese Fanny ist mit dem Baron Beltram nach Neapel gekommen?

So ist es.

Also dieselbe Person, der ich—

An welche Sie thörichter Weise eine große Summe verschwendeten, um ihr den Pfad der Sünde bequemer zu machen!

Das wissen Sie?

Ich weiß alles, was Sie betrifft. Sie haben einmal gehandelt wie jede Frau, die nur sich selbst zum Berather hat, unvernünftig!

Eugenie war aufgefahren, aber wie sich ihrer Bewegung scheuend, schwieg sie. Nur leise schienen ihre Lippen ein paar Worte zu murmeln, bei denen, sie Jauffroi's Blicken auswich.

Nach einer kurzen Pause ihr Auge voll und kalt auf Jauffroi richtend, sagte sie: Und nun, meine ich, könnte unsere Unterredung zu Ende sein. Der Zweck Ihrer Reise ist erreicht. Sie haben mir von Herrn von Gohr berichtet, was Sie mir von ihm berichten wollten, und Sie haben mir diese Briefe überbracht. Sie verlangten noch einen Dank von mir, und den kann ich Ihnen nicht aussprechen. Sie haben gehört, daß diese Briefe für Donkmar von Gohr bestimmt waren, nicht aber für Sie, für Ihre Augen!

So will ich ohne Dank gehen, so will ich auf diesen Dank verzichten. Sie haben mich das gelehrt, das Verzichten; ich bin in Ihrer Schule ein Virtuose darin geworden! Aber sollte es nicht dennoch sein Gutes haben, daß ich die Briefe las?

Und wozu?

Ich habe daraus gesehen, wie Sie über mich denken. Ich habe daraus erkannt, welch fürchterlicher Thor ich war, wenn ich je hoffte, Ihr Herz zu rühren. Mußte es nicht ein Heiltrank für mich sein, der das Uebel grundlicher an der Wurzel faßte, als alles Uebrige? Ich bin geheilt, Eugenie, geheilt von aller und jeder Hoffnung, und das wollte ich Ihnen sagen, als ich die Thore von Neapel hinter mir ließ, um Ihnen diese Briefe zurückzubringen.

So sagen Sie mir wenigstens etwas Gutes!

Dann scheiden wir also so ziemlich in Frieden, sagte Jauffroi, sich erhebend, denn scheiden muß ich ja wohl.

Werden Sie Ihren früheren Plan wieder aufnehmen?

Ich würde Ihnen für die Theilnahme danken, welche in dieser Frage liegt, wenn ich nicht mehr Ihren Wunsch heraus hörte, mich recht bald wieder im Oriente zu wissen, wo Länder und Meere zwischen uns liegen. Nein, ich werde meinen Plan nicht wieder aufnehmen Aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht mehr die Mittel besitze. Ich bin einfach ein Bettler. Ich habe mein Vermögen in den Tazen meiner rasenden Leidenschaft vergeudet. Es ist in Rauch aufgegangen wie meine Hoffnungen—ein Rauchopfer für Sie, der es so unangenehm war, wie das niederqualmende Opfer Kain's dem Himmel. Mein verlängerter Aufenthalt in Neapel und die Reise hieher haben den letzten Rest vertilgt, Ich muß Arbeiter werden. Als ich kam, habe ich von einem Menschen, der dort unter der Terrasse im Garten beschäftigt ist und bei dem ich mich nach Ihrer Wohnung im Schlosse erkundigte—Sie können Sich denken, daß ich vermeiden wollte, mich erst bei Ihnen melden zu lassen und nach Gebühr Ihnen meine Karte zu senden—von diesem Menschen habe ich gehört, daß Sie viele Arbeiter beschäftigen, daß Sie in Ihren Wäldern Anlagen machen lassen, daß Sie bauen wollen—ich werde mich unter Ihre Taglöhner aufnehmen lassen. Ich habe eine Hütte da unten im Thale bemerkt und werde da ein Unterkommen finden.

Eugenie blickte ihn mit unverhohlenem Erschrecken an. Das werden Sie nicht, Baron Jauffroi! rief sie aus.

Und weßhalb nicht? Wollen Sie mich zwingen, zu verhungern?

Nein—ich werde Ihnen alles Geld geben, dessen Sie bedürfen, um—

Geld? Sie mir Geld? Haben Sie um mich verdient, mir das anbieten zu dürfen?

Aber ich bitte Sie um des Himmels willen . . .

Wenn Eugenie von Chevaudun Gouvernante werden konnte, so kann Jauffroi von Montenglaut Taglöhner werden! Weßhalb nicht?

Ich bitte, ich flehe Sie an, Herr von Montenglaut, geben Sie diese Gedanken auf, hier in meiner Nähe—o mein Gott, ich würde Schloß Dornegge sogleich verlassen!

Soll ich verhungern?

Verschaffen Sie Sich irgend eine andere, Ihrer würdigere Beschäftigung.

Recht fern von hier, wollen Sie sagen!

Ich flehe Sie darum an . . .

Ich kann Ihren Wunsch nicht erfüllen. Mir selbst wäre es lieber, einen besseren Broderwerb zu finden. Ich bin ein wenig Jäger und habe mich früher mit der Verwaltung der Forsten auf dem Gute meines Vaters beschäftigt. Ich möchte Förster werden—Förster in irgend einem verlorenen Waldwinkel. Aber wer wird mich anstellen, und noch mehr, wohin soll ich gehen, ohne einen Pfennig in der Tasche?

Nun wohl, nun wohl, stieß Eugenie erregt hervor, so gehen Sie zu meinem Förster für die Nacht—er soll Sie aufnehmen, bis es mir gelungen ist, Ihnen eine Stelle zu verschaffen—ich werde sofort Schritte deßhalb bei meinem Vater thun!

Ihr Förster soll mich aufnehmen? Nun ja, ich kann dem Manne als Gehülfe dienen. Aber Ihre Vermittlung muß ich ablehnen. Ich werde dann selbst die nöthigen Schritte thun können, um mir eine Stelle zu suchen, wo ein weltmüder und gebrochener Mensch in Verschollenheit geraihen kann!

Eugenie stand in höchster Bewegung auf, um einige Zeilen an ihren Förster zu schreiben. Als sie sich dazu an ihren Schreibtisch gesetzt hatte und die Feder ergriff, fühlte sie, daß es in ihrer Aufregung ganz unmöglich sei, zu schreiben; ihre Hand zitterte, der Kopf schwindelte ihr, als sie ihn auf das Papier senkte—sie stieß dieses von sich und sagte, aufspringend: Gehen Sie jetzt, gehen Sie—ich werde dem Förster meinen Befehl mündlich ausrichten lassen!—Dabei drückte sie auf eine Klingel, und als ein Diener erschien, rief sie diesem zu: Der Herr hier soll durch einen Boten zum Försterhause gebracht werden; der Förster soll ihn bis auf Weiteres als Gehülfen aufnehmen!

Ich danke Ihnen, sagte Baron Jauffroi mit einer förmlichen Verbeugung und ruhigen Zügen—ich werde Ihnen zeigen, daß ich Ihrer Güte würdig bin!

Eugenie wandte sich, ohne den Gruß zu erwiedern, ab, und Baron Jauffroi folgte dem Diener, der ihn über die Terrasse hinausführte.

Draußen ließ er sich von dem Gärtnerburschen, dem der Diener den erhaltenen Auftrag anvertraute, zuerst zu der Mühle herunter führen, wo er sein kleines Reisegepäck niedergelegt hatte, um dieses mitzunehmen.

Ist es weit bis zur Försterei? sagte er den Burschen, als sie die Mühle wieder verlassen hatten.

Nicht gar sehr, entgegnete der letztere, etwa ein halbes Stündchen den Bach hinauf; sie heißt Alt-Dornegge, die Försterei. Es ist ein gar altes Haus und soll noch ein Stück vom ältesten Schlosse sein—Haus Dornegge soll vormals da gestanden haben, wo jetzt die Försterei ist.

Und der Förster?

Der Förster ist ein alter Mann—der stammt noch von des seligen Barons Nesselbrook Tagen.

So wird es auch wohl Zeit, daß ihn ein jüngerer, kräftigerer Mann ersetzt?

Der Bursche warf einen forschenden, mißtrauischen Blick auf Jauffroi. Weshalb? sagte er nach einer Pause. Der Mann kann seinen Dienst noch ganz gut versehen!

Aber eine neue Herrschaft, mein lieber Freund, macht auch neue Ansprüche und die alten Leute, wißt Ihr, sind nicht mit den Fortschritten der Zeit bekannt, sind eigensinnig.

Ist der Herr ein Forstmann? fragte der Bursche nach einer neuen Pause.

So etwas davon.

Und das gnädige Fräulein, fuhr der junge Mensch fort, hat den Herrn wohl kommen lassen, nach den Forsten hier zu sehen?

Wohl möglich, mein Bester.

Nachdem Jauffroi von Montenglaut diese Aeußerungen hingeworfen, um einer unfreundlichen Aufnahme in der Förster:i Alt-Dornegge mehr als gewiß zu sein, sobald nur sein Führer mit dem Förster einige Worte zu wechseln Gelegenheit gefunden, schritt er schweigend vorauf.

Wie geht Ihr, mein Freund? sagte er nach einer Weile, sie wieder zu dem jungen Menschen wendend.

Eduard Lindner.

Eduard—das ist ein sehr schöner Name für einen hübschen Burschen, wie Ihr seid! Ihr seid der Gartengehülfe—bringt Ihr Euren Herrn oft Blumen, Eduard?

Nein, das thut der Gärtner.

Aber Ihr seht sie oft?

Gewiß, wenn sie mit Fräulein von Gohr in den Garten kommt oder in ihren Zimmern ist.

Kömmt Ihr sie denn sehen, wenn sie in ihren Zimmern ist?

Freilich, ihre Zimmer liegen ja längs der Terrasse unten—man braucht nur auf die Terrasse zu treten, und man kann hineinschauen.

Und Meister Eduard macht sich oft auf der Terrasse, in den Laubengange zu schaffen, um hineinsehen zu können?

O nein, Herr, rief Eduard entrüstet aus, das würde sich schlecht schicken!

Und ist sie viel in den Zimmern unten—und allein?

Fast immer allein. Sie sitzt da und liest oder schreibt auch wohl. Wenn die Herrschaften zusammen sind, sind sie gewöhnlich oben in dem großen Saale.

So daß das gnädige Fräulein, wenn sie allein sein will, in die Terrassenzimmer kommt?

So mag es wohl sein, versetzte Eduard, dem der Gedanken kam daß der neue Forstbeamte ein wenig neugieriger Natur sei. —

Während der Baron Montenglaut diese Unterhaltung mit seinem Begleiter führte und, endlich am Ziele angekommen, ihn mit einem Trinkgelde aus einer wohlgefüllten Börse ablohnte, die darauf deutete, daß die Angabe über seine völlige Armuth, die er Eugenien gegenüber gemacht, nicht ganz zu wörtlich zu nehmen sei—während dessen war Eugenie in einer schwer zu beschreibenden Aufregung in ihrem Zimmer zurückgeblieben. Sobald Jauffroi geschieden, war sie in ihren Sessel zurückgesunken. Sie war bleich; ihre Mundwinkel zuckten, ihre Hände bebten, als sie sie auf den Schooß in einander faltete. Sie fühlte sich zerschlagen, gebrochen, als ob etwas Entsetzliches über sie gekommen. Sie hatte ein Gefühl, als ob sich ein fürchterliches, nicht zu vermeidendes Geschick wie mit Schlangenringen immer enger und enger um sie ziehe.

Das Gefühl, welches sie Hermionen mit den Worten angedeutet, daß sie sich an sich selber tre werden fühle, ging in ein Gefühl der Ohnmacht über, als ob alles Streben und Ringen aus dem einmal über das Leben verhängten Banne hinaus nur tiefer und unrettbarer hineinziehe; ihr Schicksal war das der unentrinnbaren Gebundenheit, es trat immer wieder vor sie, und trat vor sie mit den ihr fürchterlichen, düsteren Zügen des Verfolgers, des Baron Jauffroi! Dankmar war verloren für sie. Sie selber hatte ihn, der in dieser Stunde hülfreich, schützend hätte neben ihr stehen sollen, fortgesandt; sie selber hatte die Sirene, die ihn verlockt, dieses unwürdige Geschöpf, mit den Mitteln ausgerüstet, um sich auf den Lebensweg Dankmar's stellen und ihn verlocken zu können; sie selbst hatte diese „Fanny" gesendet. Und nun stand sie hier allein, sie, die über Millionen gebot, die tausend Hände sich für sie regen lassen konnte, hülflos und gebunden, in der fürchterlichen Enge des alten Schicksals—dem Feinde Auge in Auge gegenüber.

Sie fühlte gebrochen wie sie war, nicht die Kraft, aufzustehen und Hermine aufzusuchen und ihr zu vertrauen, was sie bewegte, was sie zerschmetterte. Sie fühlte, daß Hermionens einfaches, klares Wesen kein Verständniß für sie haben könne. Sie konnten sich nicht verstehen über den Eindruck, den Dankmar's Betragen auf Eugenie machte Eugenie dachte an ihn mit der vollständigsten Hoffnungslosigkeit, wie an etwas unrettbar Verlorenes. Ihre Briefe hätten sie um seine Liebe gebracht—und die Schwester, mußte sie nicht mit dem Bruder empfinden, auf des Bruders Seite stehen? Und sie, Hermine, nannte sie diesen Jauffroi von Montenglaut? Kannte sie etwas von der furchterlichen Willenskraft dieses Mannes, für den es nichts Unmögliches gab—hatte sie ein Bewußtsein für die Ohnmacht, die Eugenie über sich gekommen fühlte bei dem Gedanken, daß Jauffroi zu nichts Anderem gekommen, als um den alten Kampf wieder aufzunehmen und ihn mit todesverachtender Energie zu Ende zu führen? Und wozu wäre er anders gekommen—war dieser Mann nicht am Ende eben so gebunden von seinem Verhängniß, wie sie von dem ihrigen?—Er hatte sie fliehen, er hatte eine halbe Welt legen wollen zwischen sich und sie—und mitten auf seinem Wege hatte das Schicksal ihn mit Dankmar zusammengeführt, ihm diese Briefe in die Hände gelegt und ihn zurückgesandt in diese weltentrückte Einsamkeit, ans Ende der Welt, zu ihr!

O, es lag etwas Grausames in diesem Schicksale, das Jedem seinen Pfad wies und weder dem kühnsten Denken noch dem kühnsten Thun, wie das übrige doch gewesen, dem thatkräftigsten Entschlusse, wie sie ihn ausgeführt, den Weg zu freiheit offen ließ! Und was blieb übrig, als dem Ringen nach freier Selbstbestimmung, dem kühnen Denken zu entsagen, sich in das alte Joch der anerzogenen, auferlegten Vorstellungen zu schmiegen, zu verzichten, sich zu beugen, sein Schicksal aus Gottes Hand zu nehmen und Gottes Hand zu sehen in dem, was der Zufall, die äußerlichsten Verhältnisse, die rohen Thatsachen so fügten; das sinnlose, sich in unseren Weg stellende Ereigniß als Sendung der Vorsehung zu verehren, dem wüstesten und ödesten Gesetze, dem der Umstände, sich gedanken- und willenlos zu unterwerfen und nicht seines Lebens selbstbestimmender, freier Herr, sondern der sinnlosen Verhältnisse gläubiger Sclave zu sein!

Und dieses Sclaventhum dann moralisch aufzuputzen, ihm einen beliebten Tugendnamen zu geben, es gleißen zu machen mit frommen Redensarten es zu schmücken, wie man dem Neger das goldene Halsband anlegt und ihn „Cäsar" ruft!

Eugenie grübelte in höchster Muthlosigkeit und Niedergeschlagenheit über diesen Gedanken nach; sie war so völlig mit ihrer ruhigen Klarheit zu Ende, daß sie nicht die Kraft hatte, sich aufzuraffen und die Absendung einer Anfrage an ihren Capitän Schmieder zu besorgen. Sie war überzeugt in diesem Augenblicke, daß die Antwort nur alles bestätigen könne, was Jauffroi ihr gesagt — was sollte sie sich durch die Bestätigung nur noch niederschmettern lassen?—

Nach einer Stunde etwa trat Hermine bei ihr ein; sie erfuhr über Eugeniens Aussehen und erhielt nur mühsam aus ihr eine kurze, unvollständige Aufklärung, bei welcher Eugenie den Namen des Barons Jauffroi gar nicht aussprach. Sie hatte Nachrichten aus Neapel—auf indirectem Wege, sagte sie—, Dankmar sei in einem Streite verwundet worden—eine Pflege in seinem Zustande aber sei die ihm nicht—die Schauspielerin, welche mit Beltram nach Neapel gereist, neh me sich seiner an—wie es scheine, so gut, daß er der Theilnahme derer, die er daheim gelassen, nicht bedürfe. Hermine war in hohem Grade beunruhigt und erschrocken und eilte sofort, an der nächsten Stationen ein Telegramm an Schmieder absenden zu lassen.

16. Capitel.—Ludwig's Brief.

Ein Ehe:a ter ist ein vollkommen gebildeter Wille.

Novalis.

Von der Terrasse, welche vor den Wohnzimmern Eugeniens herlief, stieg man über eine breite Steintreppe von vier oder fünf Stufen in die Gartenanlagen von Schloß Dornegge hinab. Der Garten war wie gesagt, im alten Style angelegt; er hatte hohe Hecken, wunderlich verschnörkelte, mit geschorenem Buchsbaum eingefaßte Beete, ein mit Sandstein ausgemauertes Bassin, in dessen Mitte ein Triton ehemals einen Wasserstrahl in die Höhe geblasen—das alles war der Vernichtung geweiht, denn die Schloßherrin hatte einen Abscheu wider diese Gartenkunst, deren Signatur die Schnörkellinie ist; sie wollte frei die Natur da walten sehen und, sobald die Jahreszeit da, welche Gartenarbeiten erlaubt, Alles in eine große Parkanlage umschaffen lassen.

Jetzt aber standen die geschorenen Hagebuchenhecken noch da in ihrer ganzen grünen Sauberkeit, und hinter einer dieser Hecken ging am Morgen nach Eugeniens Unterredung mit Jauffroi Fräulein Helene Böhmer auf und ab. Sie trug ein helles Kleid, eine schwarzseidene Schürze, die mit Nadeln an den Schultern befestigt war, und einen Strohhut—und so war sie sehr lieblich hübsch anzusehen, obwohl sie eine sehr verdrießliche kleine Miene aufgesetzt hatte.

Wenn er nun nicht kam, dachte sie, so wäre es ihr Recht, so wäre es nur Strafe, wenn sie ihn nun für immer verlöre, wenn er nicht wiederkäme—sie wußte nicht, was sie wollte, sie wußte nicht, was sie wünschte, sie wußte nur, daß sie ihn sehen wollte, daß sie ihn um Verzeihung bitten wollte—sie wußte nicht mehr, was sie gethan, was sie gesagt hatte, sie wußte nur, daß sie ihn sehen wollte, daß sie ihn um Verzeihung bitten wollte—aber das Warum, der Gegenstand, um den es sich handelte, war ihr nicht mehr gegenwärtig.

Sie hatte alle Beobachtungen, es sei denn nicht daß es unterblieb, daß Hermine sie nicht bemerkte, daß sie ihr nicht ihre Verwunderung darüber aussprach, daß sie sich in dieser Weise gehen ließ, daß sie ihre Würde vergaß, daß sie ihre Stellung vergaß, daß sie ihre Pflichten vergaß